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 6 月末、ベルギー・アントワープでのカンファレンスに参加した。私にとって初めてのヨ

ーロッパ訪問の機会となった。論文がジャーナルの（いわゆる）若手研究者奨励賞に選ばれ、

その授賞式があったのだ。大元を辿れば、それは私の修士論文である。まだ私が学部生ある

いは院生だった頃から暖かく見守ってくださった先生方、職員の皆様、出欠連絡が二転三転

しても快く対応してくださり、会場でも積極的に声をかけてくださった欧州開発研究訓練

機関協会の関係者やカンファレンス参加者の皆様、卒業論文提出時期に指導教員の返信が

遅くても辛抱してくれた、9 月卒業予定の指導学生の皆さんには、この場をお借りして感謝

を述べたい。研究者としても教育者としてもまだまだなので、引き続き精進します。 

 さて、カンファレンスの合間に訪れたのが、レッドスターライン博物館。会場のアントワ

ープ大学からは、歩いて 30 分ほどの距離にあった。大西洋航路の海運会社、レッドスター

ラインの建物が再利用されているそうだ。1873 年から 1934 年にかけて、レッドスターラ

インは欧州各地からやって来た約 200 万人を北米へ運んだ。アントワープに到着した人々

は、この一帯で健康診断や手荷物・衣類の消毒などを受けたという。展示されている当時の

アントワープの街並みは、今とそれほど変わらない。 

レッドスターライン博物館の外観（筆者撮影） 



 この航路の代表的な乗客として紹介されていた 1 人が、当時 5 歳のイスロエル・ベイリ

ン。ロシア系ユダヤ人だったベイリン家は、貧困や宗教的な差別、そしてそれに伴う暴力（ポ

グロム）から逃れるために、1893 年、ラインランド号に乗ってアメリカに移住したそうだ。

イスロエルはニューヨークの移民街で貧しい幼少期を過ごすが、やがてショー・ビジネスの

世界に入り、膨大な楽曲の作詞・作曲を手掛けることになる。彼こそが後のアーヴィング・

バーリンである。あまり下調べをせずに訪れたので、バーリンの名前や彼のピアノ、お孫さ

んのインタビュー映像を目にすることになったのは驚きだった。 

アーヴィング・バーリンのピアノ（筆者撮影） 

 そして、驚いたのがもう 1 人。有料のガイドブック[1]でひっそり言及されていた、フレ

デリック・アウステルリッツ（フリッツ）である。フリッツはレッドスターラインのウェス

タンランド号に乗って、エリス島へ渡ったらしい。その子、アデール＆フレッドのアステア

姉弟はブロードウェイで成功を収め、姉アデールの引退後、弟のフレッドは映画業界へ進出

する。フレッドの自伝[2]には、フリッツは「1895 年にニューヨークへやって来た」としか

書かれておらず1、私は彼がどんな経路でオーストリアからアメリカへ渡ったのか、考えた

こともなかった。 

 私は映画を熱心に観るほうではないが、例外がある。フレッド・アステアのミュージカル・

コメディ映画は、ほとんど観ている。アステアとバーリンが組んだ映画は、数え間違いがな

ければ Top Hat (1935)、Follow the Fleet (1936)、Carefree (1938)、Holiday Inn (1942)、

Blue Skies (1946)、Easter Parade (1948)の 6 作品。最初の 3 作はジンジャー・ロジャース、

次の 2 作はビング・クロスビー、最後はジュディ・ガーランドとの共演作品である。どれも

アステアの代表作と言ってよく、“Top Hat, White Tie and Tails”、“Cheek to Cheek”、“Let’s 

Face the Music and Dance”、“Puttin’ On the Ritz”、“Steppin’ Out with My Baby”あたりの

 

1 ガイドブックによれば、実際は 1892 年とのこと。 



有名曲は全てバーリンによるものだ。特にアステア＆ロジャース映画といえば、バーリンの

楽曲を思い浮かべる人も少なくないだろう。先述した映画や楽曲について一つひとつ語り

たいところだが、さすがに自重しよう。未視聴の方はとりあえず王道の Top Hat (1935)を

観てほしい。あれほど短く優雅で格好いいオープニング・クレジットを私は知らない……要

するに、このコラムで言いたいことは「思いがけず聖地巡礼ができて嬉しかったです」とい

うだけなのだが、寛容な方はもう少しお付き合いいただきたい。 

 重厚なストーリーや深いメッセージ性などに期待してはいけないし、現代の価値観から

すれば倫理的に問題のある表現も少なくない。それでも、私はこれらの映画が好きである。

そこには純粋な音楽の楽しさ、エンターテインメントがあるからだ。どのシーンでも、彼ら

は歌うべき時に歌い始め、そして踊る。一連の流れは、不思議なほど軽やかだ（完璧主義者

のアステアや、それに付き合わされた共演者の圧倒的な練習量がそう見せているのだろう

が）。優雅なダンスもあれば、鋭いタップも、愉快なナンバーもある。古さを全く感じない

というと嘘になるが、どこかアニメ的で、タイムレスでもある。世界恐慌の時代、大衆はア

ステア＆ロジャース映画に熱狂したそうだが、辛いことを一時でも忘れられる魔法のよう

な力は、90 年経った今でもまだ作品に残っていて、私にはよく効く。 

 初めてその存在を認識したのは、マイケル・ジャクソンの自伝[3]だった2。前付けにて、

“This book is dedicated to FRED ASTAIRE”という一文の下に、シルクハットに燕尾服、ス

テッキを持ったアステアの写真が掲載されている。今ならそれが Silk Stockings (1957)の宣

伝用スチール写真だと分かるが、中学生で初めてそれを目にしたときは随分と古臭く見え

たものだ3。なんとなく敬遠してしまい、実際にアステア映画を鑑賞するようになったのは、

ここ数年のことである。この配信全盛期に DVD や Blu-ray を集めている始末だが、幸い、

Prime Video などで気軽に観られる作品も少なくない。 

 アステア映画は、軽い前作ネタが出てくることはあれど4、基本的には 1 本 1 本が独立し

ている。同じ人物が同じ曲を歌うことはほとんどないが5、Shall We Dance (1937)と The 

Barkleys of Broadway (1949)における“They Can’t Take That Away From Me”だけは特殊ケ

 

2 この自伝は、アステア死去（1987 年）の翌年に出版されている。最近公開された Michael 

(2026)でも、アステアは（やや唐突に）名前だけ出てくる。 

3 なお、この写真の衣装で踊る“The Ritz Roll and Rock”は映画のクライマックスでもある。

アステアはまさに若者文化として爆発している最中であったロックンロール風の音楽で踊

り（作曲はコール・ポーター）、ステッキを噛み、最後には自身のトレードマークであるシ

ルクハットを叩き潰す。古臭いどころか、かなり攻めたナンバーである。アステアは撮影当

時 57 歳で、この映画を最後に、ミュージカル映画へのレギュラー出演を終える。 

4 例えば、Roberta (1935)における“I Won’t Dance”。 

5 同じ曲が別作品で使われること自体はしばしばある。例えば、Holiday Inn (1942)と

Easter Parade (1948)における“Easter Parade”。 



ースと言っていい。Shall We Dance (1937)の音楽を担当したのは、アイラ＆ジョージのガ

ーシュウィン兄弟である6。 

 The Barkleys of Broadway (1949)は、もともと Easter Parade (1948)で共演したジュディ

とアステアの共演作品第 2 弾として動き出した企画らしい。しかし、ほどなくしてジュデ

ィは体調不良によって撮影の続行が困難になり、代わりに出演を打診されたのがジンジャ

ーだったそうだ。完成した映画本編は驚くほどに、観客が持っていたであろうアステア＆ロ

ジャースコンビのイメージ（あるいは幻想）と劇中のキャラクターを重ねるような作りにな

っている7。この映画のファンサービスっぷりはものすごい。開幕からダンスシーンを見せ

てくれるし、コンビは共演 8 本目の Carefree (1938)でようやく初のキスシーンがあったほ

どなのだが（しかも夢オチ）、この映画では開始 1 分 50 秒でキスをする。「ほらほらこうい

うのが見たかったんだろう？」と言わんばかりである。作曲担当はハリー・ウォーレン、作

詞担当はアイラ・ガーシュウィンだが、1 曲だけアイラ＆ジョージの曲が使われている。そ

れが“They Can’t Take That Away From Me”である8。ジンジャーの自伝[4]によれば、この

楽曲を再び使用することは彼女のアイデアだったそうだ。 

 共通の友人の計略と意地の張り合いの結果、別居中ながら 2 人でステージに上がること

になったジョシュ＆ダイナのバークレー夫妻。アステアは、懐かしいこの曲を歌い、やがて

2 人は踊り始める。VHS すらなかった時代、ファンにはたまらないシーンだったに違いな

い9。劇中で、夫ジョシュとのミュージカル・コメディの舞台を離れ、ストレート・プレイ

への挑戦を志したダイナだったが、紆余曲折を経て成功を収めた後、結局は自由なミュージ

カルの世界に戻ってくる。現実の世界では、これが最後のアステア＆ロジャース映画となっ

た一方で、観客の記憶の中で、アステア＆ロジャースはいつまでも生き続け、歌い、踊り続

ける。ラストシーンのジョシュとダイナに、私は同時に存在する二つの事実を重ねてしまい、

 

6 アステア映画だと、ガーシュウィン兄弟は Shall We Dance (1937)のほか A Damsel in 

Distress (1937)の楽曲も担当している。前者は 5 月公開、後者は 11 月公開で、ジョージ・

ガーシュウィンはその間、1937 年 7 月に亡くなっている。また彼らは、アステア姉弟が出

演したブロードウェイ・ミュージカル Lady, Be Good! (1924)と Funny Face (1927)の楽曲

も手掛けている。アステアとジンジャーの初邂逅は、ガーシュウィン兄弟による Girl Crazy 

(1930)の練習中だったそうだ（顛末についてはそれぞれの自伝が詳しい）。 

7 アステア＆ロジャース映画は、脇役だった Flying Down to Rio (1933)を含めれば RKO で

9 本撮られたが、The Story of Vernon and Irene Castle (1939)を最後に、コンビを解消して

いた。The Barkleys of Broadway (1949)は MGM 制作、唯一のテクニカラー作品である。 

8 なお、The Barkleys of Broadway (1949)のバージョンではカットされているが、この曲の

冒頭の歌詞ではバーリンと彼の“The Song Is Ended (but the Melody Lingers On)”が引用さ

れている。 

9 残念ながら日本では未公開に終わったらしい。 



いつも涙なしでは観られない。肉体は滅びても、作品は残るのだ。 

 晩年、アステアはインタビュー[5]にて、ヴァーツラフ・ニジンスキーの踊りを観たこと

があるかどうか、また姉アデールのパフォーマンスの映像がほとんど残っていないことに

ついてどう思うかと問われ、「観たことがない、彼は自分より前の時代のパフォーマーだか

らだ」、そして「そもそも、（当時は）全ての動きが永遠にみられるということを、深く考え

たことがなかった」と述べている。それから 40 年以上経った今も、技術は絶え間なく進歩

している。 

 優れた研究は後世に残るだろうが、そうでないものはどうなるのか。誰かの役に立つよう

な研究とは何だろうか。一介の研究者ができることとは何だろうか。私はどのように生きて

いくべきだろうか――。そんなことを考えた10。 

 さて、これは余談だが、インド経済研究者の端くれを名乗っておきながら、私はそれほど

インド映画を観ていない。これではいけないと思い、3 年前、ムンバイでの用務のついでに

国立インド映画博物館を訪れた。とても近代的な施設で、展示にもかなり力が入っていたよ

うに記憶している。1900 年代のはじめに誰がどこで映画上映を行っていたのか、女優の不

足により（社会規範もあるだろう）男性が女性役を演じる場合もあったこと、マハトマ・ガ

ンディーと Ram Rajya (1943)、戦時下や分離独立時の映画産業……。無声映画の時代から

現代に至るまで、様々な映画製作者や出演俳優、各地のスタジオなどが紹介されていた。 

 中でも印象に残ったのが Alam Ara (1931)。この映画は国内初のトーキーで、劇場公開時

には観客が殺到するほどの人気を博し、統制のために警察が出動することもあったそうだ。

そして、映画だけでなく劇中歌も大ヒットし、この作品が今日のインド映画の重要な出発点

になったのだと。博物館を出た私は、早速この映画を観てやろうとインターネットで検索し

た。しかしほどなくして、それはすでに「失われた映画」となっていることを知り、愕然と

するのだった……（そんなことは展示に書いていなかったはず！）。盛り上がりかけた私の

情熱も失われ、残念ながら現在に至る。 

 

 

10 その答えらしきものは、Shall We Dance (1937)のクライマックス“Shall We Dance”で歌

われているようにも思う。 



 

国立インド映画博物館前のモニュメント（筆者撮影） 
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